护士是什么？

在很多人眼里，护士是病房里忙碌的白衣身影，是手握注射器的技术者，是输液单上的签名者。但对我们来说，护士不仅仅是一个职业，更是一种面对生命的姿态、一种对患者深深的责任感。

今天，让我们听几位护士讲述她们的故事，用亲身经历回答那个看似简单却意义深远的问题——护士，是什么？

【1】

“护士，是那双最先伸出去的手。”
——河北一洲肿瘤医院放射治疗五科 孟令欢

那是我参加工作的第一年。

抢救室里，一个四十多岁的男患者突发危机。我们紧急配合医生抢救，经过一轮心肺复苏，病人恢复了微弱的生命体征。刚刚松了一口气，病人再度陷入了危机。这一次，我们几乎用尽了所有能用上的抢救方法，但他终究没有再醒来。

就在我们默默整理仪器、准备推出抢救室时，患者十三四岁的儿子问道：阿姨，你为什么不按了？

瞬间我眼泪湿了眼眶，低下头加速收拾器具，不敢直视这个男孩。在走出抢救室前，我鬼使神差回头看了一眼：那个小男孩，正笨拙地学着我的样子，在他父亲的胸口，一次次用小小的手重复着按压的动作。

这画面，很多年我都忘不了。那一刻我知道，在孩子眼中，护士的每一次按压，不只是一个技术动作，而是希望还在继续。

护士，有时就是那个在别人濒临绝望时，最后一个不肯放手的人。

【2】

“护士，是那个沉默守夜的人。”
——河北一洲肿瘤医院放射治疗三科 黄淋萌

病房的夜总是静悄悄的，但病人的痛苦却不分昼夜。

一个术后不久的中年大姐，因胰腺癌晚期疼痛彻夜难眠，我在巡视时听到她小声啜泣。我走进去帮她调整体位，又轻轻为她擦去额头的汗。她说：“护士，止疼药不顶用了。”

很多时候，我们没有奇迹，也不能立刻消除病痛，但我们能陪着患者熬过每一个孤独、难熬的时刻。

我记得那天快天亮时，她终于睡着了，脸上还挂着泪痕。

护士，也许不是治愈的人，但一定是那个陪你走过黑夜的人。

【3】

“护士，是患儿眼中最值得信任的大朋友。”
——河北一洲肿瘤医院放射治疗六科 李悦

一位小男孩得了神经母细胞瘤，在医院接受质子治疗。一开始谁靠近他都会大哭。他抗拒治疗、拒绝吃药，也不让我们碰他。

我与幼儿园的老师试着每天带他画画、讲故事，还给他折纸飞机。一周后，他终于叫了我一声“护士姐姐”，在输液的时候安静了很多。

后来他出院时送给我一幅画，是一朵粉色的花。他妈妈悄悄告诉我：“孩子说，很喜欢你这个温柔的姐姐……”

护士，是那个用温柔重新建立信任的人，是孩子面对疼痛时愿意依靠的大人。

【4】

“护士，是第一个迎接新希望的人，也是最后一个守护安心离开的身影。”
——河北一洲肿瘤医院肿瘤内科 赵杰

在肿瘤专科医院，我们每天面对各种病情，有人渐渐好转，有人还在艰难坚持。我们不是医生，却几乎最早发现病情的变化。我们不是家属，却在每一个不眠的夜晚守在病床边。无数次转身、弯腰、记录与搀扶，我们见证着治疗过程中的每一个细节。

有时候，看到患者从虚弱中慢慢恢复，能自己下床走动，那种成就感，比任何表扬都来得真切。家属一个感激的眼神，病人轻声的一句“谢谢”，都足以抚慰我们所有的劳累。但也有很多时候，我们只能默默记录病情，默默处理输液，默默收拾凌乱的一夜，像从未出现过一样。

我们清楚，穿上这身白衣，就意味着责任、细致和坚持。意味着在医生还未查房时，我们已经察觉变化。在家属还未反应时，我们已做好准备。

护士，是贯穿整个治疗过程的人，是最早进入病房、也是最后一个离开的那个人。

护士是什么？

她是技术的执行者，是生命的守护人，是情绪的安放者，是悲喜的目击者。她可以在深夜值班时独自处理突发情况，也可以在孩子哭泣中温柔安慰，用画笔赢得信任。她可能在一天内见证四场手术、两场死亡，却依旧站得笔直，守护岗位。

护士，是无声战场上最温柔也最坚定的力量。

5月12日国际护士节，致敬每一位用专业和爱，守护生命的你。

你不只是护士，你是光。